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PEMBUKA

Surat untuk Kamu yang Sedang
Berduka

Halo, kamu.

Aku tidak tahu apa yang sedang kamu hadapi saat
ini. Mungkin kamu kehilangan seseorang yang
sangat kamu sayangi, lewat kematian, perpisahan,
atau bahkan lewat hubungan yang perlahan
menjauh tanpa kata pisah yang jelas. Mungkin
kamu kehilangan sesuatu yang lain: pekerjaan
yang sudah lama kamu jalani, rumah yang penuh
kenangan, masa-masa hidup yang dulu terasa
lebih ringan, atau bahkan versi dirimu sendiri
yang dulu kamu kenal, sebelum semuanya
berubah.

Apa pun itu, aku ingin kamu tahu satu hal
sebelum membaca lebih jauh. Kesedihanmu valid.
Tidak perlu dibandingkan dengan kehilangan
orang lain, tidak perlu diukur seberapa “layak” ia
untuk ditangisi. Jika sesuatu terasa hilang
bagimu, maka kehilangan itu nyata, dan kamu

berhak merasakannya.

Banyak dari kita tumbuh dengan pesan-pesan
yang, meskipun mungkin dimaksudkan untuk

menguatkan, justru membuat proses berduka



menjadi lebih sulit. Pesan-pesan seperti, “yang
sabar ya”, “ikhlas aja”, “jangan terlalu lama
sedihnya”, atau “udah, move on aja”, sering
datang dari orang-orang yang sebenarnya peduli,
tapi tidak selalu tahu bagaimana cara

mendampingi seseorang yang berduka.

Pesan-pesan ini, jika diterima terus-menerus, bisa
membuat kita percaya bahwa berduka adalah
sesuatu yang harus diselesaikan secepat mungkin,
seperti tugas yang harus dicoret dari daftar.
Bahwa air mata punya batas waktu. Bahwa
setelah waktu tertentu berlalu, kita seharusnya
sudah “baikan”, dan jika belum, ada yang salah

dengan Kkita.

Buku ini ditulis untuk menawarkan perspektif

yang berbeda.

Sembuh, dalam buku ini, tidak berarti melupakan.
Sembuh tidak berarti suatu hari kamu bangun dan
semua rasa sakit itu hilang sepenuhnya, seolah-
olah orang atau hal yang hilang itu tidak pernah
ada. Sembuh, dalam pengertian yang lebih jujur,
berarti belajar membawa kehilangan itu
bersamamu, dengan cara yang tidak lagi
melumpuhkan, tapi juga tidak mengharuskanmu

berpura-pura ia tidak pernah terjadi.

Ada perbedaan besar antara “melupakan” dan

“membuat damai”. Melupakan menyiratkan



bahwa sesuatu yang penting harus dihapus,
seolah-olah ia tidak pernah berarti. Membuat
damai menyiratkan sesuatu yang lebih lembut:
bahwa kita bisa terus menghargai apa yang
pernah ada, sekaligus perlahan-lahan membangun
kembali hidup yang bisa berjalan, meskipun

dengan bentuk yang berbeda dari sebelumnya.

Aku menulis buku ini bukan dari posisi seseorang
yang sudah “selesai” berduka, karena aku tidak
yakin berduka pernah benar-benar selesai dalam
arti yang mutlak. Aku menulis ini dari posisi
seseorang yang percaya bahwa Kkita semua,
dengan ritme masing-masing, bisa belajar untuk
hidup berdampingan dengan kehilangan, tanpa

harus terus-menerus berperang dengannya.

Buku ini tidak akan menyuruhmu untuk segera
“ikhlas”, segera kuat, atau segera melanjutkan
hidup seperti biasa. Buku ini juga tidak akan
memberi tenggat waktu untuk kesedihanmu. Yang
akan kita lakukan, pelan-pelan, adalah memahami
apa yang sebenarnya terjadi ketika seseorang
berduka, mengenali pola-pola yang mungkin
membuat proses ini terasa lebih berat dari yang
seharusnya, dan menemukan cara-cara untuk
merawat diri di tengah proses yang tidak mudah

ini.

Sebelum kita mulai, aku ingin mengajakmu



melakukan satu hal kecil. Coba letakkan satu
tanganmu di dada, rasakan napas yang masuk dan
keluar, dan ucapkan dalam hati, atau jika kamu
merasa nyaman, dengan suara pelan: “Apa yang
aku rasakan saat ini, boleh ada. Aku tidak harus

terburu-buru.”

Tidak ada yang menilai. Tidak ada yang
menunggu kamu untuk “baikan” pada halaman
tertentu. Buku ini akan tetap di sini,
menemanimu, secepat atau selambat apa pun

kamu membacanya.

Mari kita mulai, pelan-pelan, dari awal.

JEDA REFLEKSI

e Apa atau siapa yang sedang kamu rasakan
hilang saat ini? Tidak perlu menjelaskan dengan
sempurna, cukup tuliskan apa yang muncul
pertama kali di kepalamu.

e Pesan seperti apa, dari diri sendiri atau orang
lain, yang selama ini membuat proses
berdukamu terasa lebih berat?




BAB 1

Kehilangan Itu Nyata, Sebesar Apa
Pun Bentuknya

Ketika mendengar kata  “berduka” atau
“kehilangan”, hal pertama yang sering muncul di
pikiran banyak orang adalah kematian, terutama
kematian orang yang sangat dekat: orang tua,
pasangan, anak, atau sahabat. Dan memang,
kehilangan karena kematian adalah salah satu
bentuk kehilangan yang paling berat dan paling

diakui secara sosial.

Tapi kehilangan, sebenarnya, memiliki bentuk
yang jauh lebih luas daripada itu. Bab ini akan
membahas berbagai bentuk kehilangan yang
sering tidak diakui sebagai “kehilangan yang

sah”, padahal dampaknya bisa sama nyatanya.

Kehilangan Melalui Perpisahan dan

Putusnya Hubungan

Berakhirnya sebuah hubungan, baik itu hubungan
romantis, pertemanan, maupun hubungan
keluarga, adalah salah satu bentuk kehilangan
yang sering diremehkan. Ada anggapan bahwa
karena orang itu masih hidup, masih bisa
dihubungi, atau “cuma putus”, maka kesedihan

yang dirasakan seharusnya tidak terlalu dalam,



atau seharusnya cepat berlalu.

Padahal, kehilangan melalui perpisahan sering
membawa lapisan kesedihan yang unik. Ada
kehilangan terhadap orang itu sendiri, kehilangan
terhadap rencana masa depan yang sudah
dibayangkan bersama, kehilangan terhadap
rutinitas dan kebiasaan yang sudah terbentuk,
dan terkadang, kehilangan terhadap sekelompok
orang lain, seperti keluarga atau teman bersama,

yang ikut menjauh setelah perpisahan terjadi.

Kehilangan Melalui Perubahan Besar

dalam Hidup

Pindah ke kota atau negara baru, berhenti dari
pekerjaan yang sudah lama dijalani, pensiun, anak
yang tumbuh dan meninggalkan rumah, atau
bahkan perubahan besar dalam  kondisi
kesehatan, semuanya bisa membawa rasa
kehilangan, meskipun perubahan itu mungkin
dianggap sebagai sesuatu yang “positif” atau

“wajar” oleh orang-orang di sekitar.

Seseorang yang pensiun setelah bekerja selama
puluhan tahun, misalnya, mungkin kehilangan
lebih dari sekadar rutinitas kerja. la juga
kehilangan rasa identitas yang selama ini terikat
pada perannya, hubungan sehari-hari dengan

rekan kerja, dan rasa berguna yang biasa ia



dapatkan dari pekerjaannya.

Kehilangan terhadap Versi Diri yang Dulu

Salah satu bentuk kehilangan yang paling jarang
dibicarakan adalah kehilangan terhadap diri
sendiri, versi diri yang dulu ada sebelum suatu
peristiwa terjadi: sebelum sakit, sebelum trauma,
sebelum tekanan hidup tertentu mengubah cara

kita melihat dunia dan diri sendiri.

Seseorang yang pernah mengalami kecelakaan
dan kehilangan kemampuan fisik tertentu,
misalnya, tidak hanya berduka atas kemampuan
itu, tapi juga atas versi dirinya yang dulu bisa
melakukan hal-hal itu dengan mudah, tanpa perlu

berpikir dua kali.

Kehilangan yang Tidak Diakui Secara

Sosial

Ada juga bentuk-bentuk kehilangan yang, karena
berbagai alasan, sering tidak mendapatkan
pengakuan atau dukungan sosial yang sama
seperti kehilangan-kehilangan lain. Kehilangan
kehamilan di tahap awal, kehilangan hewan
peliharaan yang sudah menjadi bagian keluarga,
kehilangan hubungan dengan seseorang yang
masih hidup tapi sudah tidak bisa dijangkau

secara emosional, misalnya karena demensia atau



perpecahan keluarga yang mendalam.

Dalam situasi-situasi ini, seseorang yang berduka
sering merasa bahwa mereka tidak “berhak”
untuk sangat sedih, karena di mata orang lain,
kehilangan itu mungkin terlihat kecil, atau bahkan

tidak terlihat sama sekali.

Mengapa Mengakui Semua Bentuk

Kehilangan Ini Penting

Mengakui keberagaman bentuk kehilangan bukan
untuk membuat segala sesuatu menjadi
“kehilangan” dan kehilangan maknanya.
Tujuannya adalah untuk membantu kita berhenti
mempertanyakan keabsahan perasaan kita
sendiri, hanya karena kehilangan yang kita alami
tidak sesuai dengan gambaran “standar” tentang

kehilangan.

Jika kamu sedang merasa sedih, kehilangan, atau
berduka atas sesuatu, dan ada bagian dari dirimu
yang berkata, “seharusnya aku tidak sesedih ini,
ini kan cuma...”, cobalah berhenti sejenak di kata
“cuma” itu. Apa yang sebenarnya hilang darimu?
Bagaimana hidupmu berubah karena kehilangan
itu? Pertanyaan-pertanyaan ini sering lebih
berguna daripada mencoba mengukur seberapa

“layak” kesedihanmu.

Pada bab-bab selanjutnya, kita akan membahas



lebih jauh tentang bagaimana proses berduka
biasanya bekerja, mitos-mitos yang sering
memperberat proses ini, dan cara-cara untuk
mendampingi diri sendiri dengan lebih baik, apa

pun bentuk kehilangan yang kamu alami.

JEDA REFLEKSI

o Adakah kehilangan dalam hidupmu yang selama
ini terasa “tidak cukup besar” untuk disedihkan,
tapi sebenarnya masih membekas? Coba
tuliskan.

e Jika kamu bisa menghapus kata “cuma” dari
caramu menggambarkan kehilanganmu,
bagaimana kamu akan menceritakannya?




PRATINJAU SELESAI

Perjalanan Masih Berlanjut...

Kamu baru membaca Pembuka dan Bab 1 dari
buku ini. Masih ada 8 bab dan satu penutup yang
akan menemanimu lebih jauh, memahami proses

berduka, merawat hubungan dengan apa yang

hilang, dan membangun kembali hidup, pelan-

pelan, dengan caramu sendiri.

Bab 2 — Mitos-Mitos tentang “Move On” yang Perlu Kita
Tinggalkan

Lima mitos tentang move on yang sering memperberat proses
berduka, dan cara pandang baru yang lebih realistis dan
lembut.

Bab 3 — Tahapan Berduka Bukan Tangga, Tapi Ombak

Mengapa proses berduka lebih mirip ombak yang datang dan
pergi, daripada tangga yang harus dinaiki secara berurutan.

Bab 4 — Ketika Kenangan Datang Tanpa Diundang

Memahami mengapa kenangan bisa muncul tiba-tiba lewat
aroma, lagu, atau tempat tertentu, dan cara menghadapinya

tanpa merasa mundur.

Bab 5 — Memberi Tempat untuk Marah, Bersalah, dan
Lega

Tiga emosi yang sering disembunyikan selama berduka, dan
mengapa mengakuinya adalah  bagian penting  dari
penyembuhan.

Bab 6 — Tubuh yang lkut Berduka

Bagaimana kehilangan memengaruhi tidur, energi, dan tubuh



secara fisik, serta cara merawat tubuh sebagai bagian dari

merawat hati.

Bab 7 — Merawat Hubungan dengan Apa yang Hilang

Bagaimana hubungan dengan seseorang atau sesuatu yang
hilang bisa terus dirawat dalam bentuk yang baru, lewat ritual

dan cerita.

Bab 8 — Membangun Hidup di Sekitar Kehilangan, Bukan
Menggantinya

Perbedaan antara mencoba menggantikan apa yang hilang, dan

membangun hidup baru di sekitar ruang yang ditinggalkan.

Bab 9 — Sembuh Bukan Garis Lurus

Mengapa proses penyembuhan naik turun, dan bagaimana
memberi diri kelonggaran untuk hari-hari yang masih terasa

berat.

Penutup — Kamu Boleh Membawa Kenangan Itu, dan
Tetap Melangkah

Surat penutup sebagai pengingat, bahwa membawa kenangan

dan melangkah ke depan bisa terjadi bersamaan.

GPTP.MY.ID

Siap Melanjutkan Perjalanan Ini?

Dapatkan versi lengkap “Sembuh Bukan Berarti
Lupa” dan nikmati seluruh 9 bab beserta penutup,
lengkap dengan Jeda Refleksi di setiap bagian,
dirancang untuk menemanimu berdamai dengan

kehilangan, pelan-pelan, dengan caramu sendiri.

Dapatkan Versi Lengkap di GPTP.MY.ID




Terima kasih sudah membaca pratinjau ini.

Sampai bertemu di halaman-halaman selanjutnya.
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